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¢ Pa Morkon

av Karin Norberg



Var 6, var &, var fosterd,
Sé ljus du ligger dér,

. Omfluten utav Ostersjo.

I sommarskrud, i vintersno,
I sol och riagn du 4r oss kir,
Vart biasta hem du ir.

Du gémmer d4nnu minnet kvar
I dina skogars frid

Av vara glada ungdomsdar,
Och dina #&ngar vittne var

Till hjartefréjd och hjirtestrid
I solig sommartid.

(Mérta L-n)'

' Marta Lundgren, f5dd Norberg (1871-1946), konstnr, bl.a. utbildad pa Konstakademien. Hon var 1901-1903 gift med Carl
Otto Lundgren (1858-1903), lektor vid bl.a. Nykdpings ldroverk. Ar 1911 gifte hon sig med Johannes Lindblom (1882-
1974), professor i gamla testamentets exegetik i Lund.




Pa Mérkin

Sjung om sommarens soliga dagar,
Sjung om viixande livets sing - - -

(Sanamkisangen? av Ivar Norberg)’
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Aldrig doftar dngen sa ljuvligt som dér,
Och aldrig standar ragen sa ranker,

Och aldrig drémmer sjon s& som nir kring Morké skir
Han ldgger sig speglande blanker —

(Ester Almqvist)*
Marta!

Ar det sant att du fyller sextio ar? Och att jag &r sextioett? Ar det 6ver 40 ar se’n du stod, ma-
ger och svartklidd, i Angsudden’ och viftade 8t mig, nir jag for forbi pa Hallsviken — och upptiick-
te att jag dlskade dig?

Av allt underligt pa jorden forefaller det oss underligast hur tiden gir. Anda borde man vara
van!

I alla fall - du fyller sextio & om ndgra veckor och ténker resa till Képenhamn for att fira din
fodelsedag. (Aven detta tyckes mig pd nagot sitt overkligt. Du — och Képenhamn!)

Och du fér radio i present av dina nérmaste sliktingar. Del i radio av mig. Det dr just inte
mycket. Jag forstar Nynni®, som ville ge dig den helt och hallet,

Hit och dit har jag funderat p4 en mera intim fodelsedagsgiva. Men jag kan ju inte sy nagon
kudde, ej heller nagon duk!

Dé kom hdromdagen ett av dina sota brev, dér du skrev, att en "verklig forfattare™ ville ldsa
om Kirsteinska Iuset’. Vilket forefoll mig narapé lika underbart som tidens flykt. Ty hur mycket
vill man egentligen l4sa om?

Jag tinkte: Skulle man kanske férstka en gang till, innan man far viinda pa 6an 1 60 ar s3 att
den blir en 9a? Skulle man kanske forséka att fortsiitta upptecknandet av véra ungdomsminnen
(som du ju bett mig om) och lita det bli likasasom ett fodelsedagsarbete till din dra? Ty ett arbete
kommer det att bli. Det &r inte nu som det var for 20 ar se’n, da jag satt i mammas rum pa Sanamki
och ség ut 6ver det regniga Palsundet, och tiden stod stilla och intet tycktes vilja hinda. Och jag
skrev for att fa den att g4 tills det klarnade. Tiden gér alltid nu — fort, fort. Och det hinder atltid
nagonting. Stunder till dverlopps dro sillsynta.

* Sanamkisdngens melodi skrevs den 3 juni 1897 av Harald Ericsson (1871-1939).

* var Norberg (1879-1965), bror till Karin. Journalist pi Dagens Nyheter.

4 Ester Almgvist (1869-1934), konstnir. Hon bodde under négra somrar vid Nockna pd Morks tillsammans med sin
syster Maria (Maja). Systrarmna umgicks flitigt med familjen Norberg och holl kontakten med Miirta och Johannes under
alla ar.

* Angsudden &r en udde som sticker ut i P&lsundet strax norr om Palsborg pa Morkd, se not. 13 nedan. Udden var vid
denna tid obebodd. Dir stir numera en sommarstuga, inbdddad i en traddunge.

¢ Nynni Forsman, gift Peyron, véninna till syskonen Norberg.

7 Kirsteinska huset pa Klara Strandgata har Karin Norberg skildrat i en annan liten skrift. Huset dgdes under ett antal &r

av en kusin till Alfred Norberg, Emil Blom, kanslisekreterare. Det tg vid Centralstationen, dér hote!l Continental ligger
idag.
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Dock — du maste ju ha en fodelsedagspresent, Mirta, och O, om du tyckte om den hér!
Jag kommer nog inte att skriva om Storgatan 9, ej heller om Grevturegatstiden®.

Men "Vir 6, vér 6, var fosterd” ligger dér skimrande i minnenas dis. Det nyfodda Sanamki’
skymtar grablétt i kransen av tallar och granar. Vad tycker du? L4t oss kalla denna “essay”:

P4 Morkon'
Forsta kapitlet

Sanamki

Ej vill jag det namnet rosa. Ténk vad det skall omstSpt bli!
Stackars styrman uppa Trosa, som skall minnas Sanamki!
Eller skall man prononcera det Sanamki? Lika godt —

Hell dig, bror, som kan Jouera nu uppa ditt eget slott!
(hovrittsradet Almgren l)

Sé skaldade farbror Knut vid tiden for "detta benadade stilles” tillkomst. Och han fick forvis-
so rétt. Ty namnet har blivit mycket omstdpt. (Sandraki, S:t Nancy t.ex.) Sammansatt som det ér av
initialerna i familjemedlemmarnas namn. Men jag tror mig med sikerhet kunna séga, att det ocksé
blivit ganska #rat och ilskat.

Jag har alltid tyckt, att Sanamki blev satt med fr6, som lades “p4 stengrund” och “’bland tor-
ne” hdsten 1886. I juni 1887, di Mirta och jag slutat skolan och konfirmerats, foro vi ut med Nya
Hallsviken'? for att se vad som kommit upp.

Ett underverk hade skett! Solen hade ej forbrint froet, och tornet ¢j forkvivt vixten. Dir lag
vart eget stille och tittade pa oss mellan granarna.

Det gick fort att komma uppfor backen. Niér jag satte foten pa forstugubron, hinde nagot jag
¢j kan férklara. Men dé jag med klappande hjérta tridde in i salen pa Sanamki, var jag en ny mén-
niska. Med “rétter i den svenska jorden” — traditionsbunden trots min beryktade friickhet och fri-
hetsldngtan.

Tink bort Sanamki! Téank att Palsborg' och Sjsdal'* gransade till varandra. Hu!
Vad siiga Alf'® och Malin'®?

® Stockholmsadresser som familjen Norberg bodde pé under syskonens uppvixt. En tredje var Kirsteinska huset pa
Klara Strandgata. Se not. 7 ovan,

® Namnet Sanamki &r bildat pa den Norbergska familjens initialer: Sven (1873-1959), civilingenjor vid Asea, Augusta,
fodd Pihlgren (1841-1920), Norberg, Alfred (1837-1920), justitierdd, Mirta (se not. 1), Karin (1870-1932), ”hemma-
dotter” och pianoldrarinna, samt Ivar (se not. 3 ovan). Det hade funnits #innu en dotter, fngrid, fodd 1876, som dock
dog redan 1883.

" Delar av Karins Morkoskildring finns med i Per Wistbergs Sommaraarna, En bok om Stockholms skirgdrd, Wahl-
strom & Widstrand 1982,

" Knut Almgren. Kollega till Alfred Norberg.

12 Nya Hallsviken, en av de &ngbatar, som tillsammans med Hallsviken (se not. 19 och 94 nedan), Trosa och Ejdern
trafikerade striickan Stockholm-Sodertilje-Trosa.

" palshorg #r det hus, som ligger omedelbart norr om Sanamki.

" Sjodal #r det dldre hus, som ligget en bit séder om Sanamki (det hus som ligger alldeles intill tomtgrinsen fanns inte
vid den hir tiden).




Det #r i slutet av oktober jag skriver dessa rader. Vintern med sitt arbete och sina intressen
har redan tagit oss fatt.

Léngt, langt bort ligger nu Sanamki, skért som en dippleblomma om varen. Med stéingda féns-
terluckor, forbyggda verandor, och de torra 16ven rasslande om knutarna, bidar det sin tid. S4 har
det legat i 44 vintrar, taligt véntande den vardag, d4 bommarna for dérrarna med en skrill falla &t
sidan och varrengdringen begynner.

I forna dagar var det oftast ”justieradet] ™ och froken Karin som kommo férst — och aldrig var

vil pappa sa glad som da! Ackermann'® med Trogen var ddmést. Genast begyntes gravmngen av
gropar och "donandet” med gbdseln. Sedan plockades alla de smé triden, som legat i sina halmhu-
var i foren pa Hallsviken'®, fram. Kastanjerna och asken, almarna, lindarna, frukttriden och syre-
nerna. Bok, 16nn och b_]OI'k dr himtat pa 6n. Ek fanns pa platsen. Ackermann satte en liten ekplanta,
som pappa ville skulle viixa till vardtrad det dr nu pa god vdg. Men stérsta intresset fignade han
sykomorlénnen (Acer pseudoplatanus®®) vid sodra gaveln. Ménga trdd fingo namn efter oss sjilva
eller véra véinner och bekanta. ”Har du mérkt, hur fort Valborg vixer?” —

Pappa (eller jag) hoil tridplantan i sin grop, Ackermann “skéti dyngi™ och jord kring rotter-
na. Grop efter grop fylldes. Trid efter triid bands fast vid sin stor.

Hur vil jag ser den synen! Ej underligt, att det skér till i mig var gang ett triad blir dodsddémt —

Och Ackermann pratade. Om den géngna vinterns hindelser — om alla som “ha vurti forlorad”,
eller "rdka i olyckd” for nagon, eller “vurti fastd f6r” ndgon. Om Jonson i Paldng?' — “den luvern,
jag kan inte bittre dra te”, om “Bergisén®” och inspektorn pa Nyckn#i™.

Tills pappa gick in och ropade mig efter sig. — Du kan vil l4ta bli att vara s forbannat treviig
med gubben — det blir ju ingenting gjors! —

Ackermann talade ocksd om, hur vil det var for herrskapet att ha honom, som var med och
tog det forsta spadtaget i Sanamki backe, till s virdefull hjilp. Och ibland berittade han historier.
Jag tecknade upp en i min dagbok, dér den lyder s&lunda:

Ackermanns beriittelse

Fér lingesedan bodde pa den yttersta Karsholmen®* en gammal ensam gubbe. Man kan finnu
se var stugan legat, ty en del av stengrunden finnes kvar. N& — en vinterafton, d4 sundet var svagt
tillfruset, horde gubben nidrop nedifran sjon. Han gick ut pa klippan och sig en gumma som héll
pé att drunkna. Isen hade brustit under henne, och nér hon forskte gripa tag i kanten av vaken for
att hjélpa sig upp, brast den dnyo. Gumman ropade hégt pa hjilp. Men gubben gick ut till randen av

klippan och skrek: Hir kan varken jag eller nigon annan ménniska hjilpa dig. Befall dig darfor i
Guds hand och kryp ner!

13 AH Norberg (1914-2000), komminister i bl.a. Nyképing, son till fvar — se not. 3 ovan.

'® Malin Uddling, f. Lindblom (1914-1984), konstndr, dotter till Mirta Norberg i hennes Hktenskap med .Johannes

Lindblom. — Se not. 1 ovan.
"7 Alfred Norberg var justitierid, en titel som ménga hade svért att uttala. Se not. 9 ovan.
¢ Aclcermcmn har vi inte kunnat identifiera. Trogen var uppenbarligen hans hund. Vi har ett gammalt foto pa bigge.

Hallswken var en av de &ngbdtar som trafikerade strickan Stockholm-Sodertilje-Trosa. Jfr not. 12 ovan.

* Acer pseudoplatanus, kallas i moderna floror tyskicnn, som dock inte har den morkblaroda firg, som Sanamkis sy-
komorlonn hade.

*! Jonson var byggmiistare. Han hade byggt Palsborg, som han frst bodde i sjalv med sin familj. Sedan hyrde han ut
huset till sommargéster och flyttade till en liten stuga p4 garden innan han efter ytterligare en tid flyttade till Paling,
som ligger p& Holosidan ungefér mittemot Palsborg. Se vidare sid. 15ff.

2 Bergason”, dvs. sonen pa Berga, en gérd pa norra 6n.
** Nockna tir en gard som syns frin vigen just dd man svinger in pd viigen mot Palsundet. Inspektoren hette vid denna
tid Weidenhayn.

* Karsholmen (eg. Kasholmen) ligger alldeles vid brofistet pé Morkdsidan. Dir eldade man forr en vardkase vid fara.




Och gubben gick in i sin stuga. Och gumman drunknade.
Y
%

Efter Ackermann kommo s4 fru Jonson® och flickorna i Suss® eller ndgon annan ledig
kvinsperson och hjilpte till med rengdrningen. Att sopa ut flugor och plocka upp de rattor som fun-
nit svéiltddden i tomma burkar och handkannor. Att skura viggar, tak och golv. Att prata, skratta,
dricka kaffe och piska siangklader. Piskningen ekade om kvillarna ver nejden, det hirdes att Sa-
namkis flyttat ut.

Herr Landelius®’” kom dver frén Sjotorp?®, och inspektorn® red férbi pé landsvégen.

Gubbar bjsdo ut fisk. Sandviksmor®® *funderade om herrskapet dstundade en halv kalv”. El-
ler ett far. Gummorna kommo in i koket, sjénko ned pa nérmaste stol, snéto sig, togo forsiktigt en
blarutig nisduk fran den medhavda korgen, lyfte dérur en tallrik med en kupa gult smér och borja-
de s att plocka upp #ggen. Vi fingo ofta mera smér och dgg 4n vi behévde, men kopte for det mes-
ta och betalade vad som begirdes. Det var mammas regi — &ven pappas. Foljden var en strém av
forsdljare hela sommaren: Buskamor’' och Sussamor och mor i Fagersvik™. Gumman i Nyiéingsstu-
gan™, Uddamor™, Lotta® i Palsundet’ ¢, madam Karlson®” och manga andra. Jag riknar upp dem, ty
det &r sa ljuft att skriva deras namn. De hade alla dukar pa huvudet och "allmogeforkliden”. Och
drucko alla patiren pd bit fran fatet. De ato gérna smabrdd till punsch. Och voro vara verkliga viin-
ner. Utom mojligen madam Karlson.

Nir nu rengérningen var 6ver, kom mamma med s3 manga barn som slutat skolan. Rengér-
ningen var alltid i medlet av maj.

Traden voro ljusgréna, ekarna och asken &nnu bara. Bléasipporna blommade vid killan, vit-
sipporna och Corydalis®® nere i Sunds tippa®”. Lathrea Squamaria*® pa Kolss*'.

I Pélsundet och Udden drogo de not. Strdmmingen blankte i solen, da de plockades ur noten
om morgnarna, dd man var nere vid béten fér att limna brev. Svala morgnar med lukt av hav och
granskog och nagonting otindligt forvintansfullt i luften.

** Fru Jonson, byggmistarens hustru,

% Suss (eller Sus eller Turesbo), ett torp som ligger bortom Nygérd pa den vig som forst passerar Nockna — se not. 23
ovan.

" Landelius titulerades patron och dgde Sjéforp. Se not. nedan.

** Sjétorp skrivs numera Skyttorp och ligger p4 Holosidan strax soder om Pélsundet.

“Duvs, Inspektor Weidenhayn pa Nockna. Se not, 23 ovan.

 Sandvik &r det torp som ligger “vid vigs 4nde” p& den vig som gar upp forbi Nockna.

' Busk var ett torp som lag en bit norr om Palsborg. Numera ligger en rad sommarstugor utefter vigen, ddr Busk hade
sina dgor och uthus. Boningshuset 4r den stuga som ligger med gavein mot viigen i sédra finden av bebyggelsen,

> Fagersvik ligger mellan Suss, se not, 26 ovan, och Sandvik, se not. 30 ovan,

* Det ar litet oklart var Nydngsstugan ldg (eller vilken Ny#ingsstuga som avses).

* Udden var ett litet torp mellan vigen och sundet, norr om Busk. Uddamor hette Hilda Akerhdll och var gift med
Gustaf, Numera sommarstugeomride. Torpets bostadshus finns dock kvar.

¥ Lottg | Palsundet hade forst en son, Fredrik och fick sedan trillingar: Oskar, Erik och Vilhelm. De var tifl en bérjan
& smé att de ryrndes i en byrélada(!) i det lilla hus som vetter med gaveln mot viigen alldeles for Palsundets torpbostil-
le. Oskar blev primskeppare vid Karta-Oaxens kalkbruk, som fraktade kalk till Stockholm, Erik blev skolvaktmistare
och Vilhelm skomakare. Fredrik och Oskar bodde lingre fram i livet titlsammans i Kiystorp (eller Kiysen), som ligger
alldeles bortom Nygard.

* Pélsundet ar det torp som lag dir allmin vig tog slut, sdder om Sanamki.

°7 Madam Karlson har vi inte lyckats identifiera.

¥ Corydalis (det finns flera arter): Nunnedrt.

* Sunds tdppa ciler Tappan — girdena utmed sundet strax soéder om torpet Palsundet.

“ Lathrea squamaria: Vdtteros. Vixten dr en rotparasit, sirskilt pa hassel.

' Kolso var forr en 6, men har sedan lang tid tillbaka utgjort en halvs. Numera naturreservat med rikt vixt- och djuriiv.
Koist ligger ndra Loten pé sédra Morkos.
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V1 gingo omkring och hilsade pa i stugorna. Betraktade de nya kalvarna, folungarna, lammen
och kycklingarna. Jag utsag och tingade pa min sommarkattunge. Ty jag “astundade” alltid en si-
dan. Den forsta hetta Carl-Axel — den sista Persika. Carl-Axel var spricklig, Persika réd. Mellan
dessa bada ser jag "for min sjils 6gon™ en rad av svarta (dynastin Sotis), vita (Blanzeflor) och tre-
firgade kissar — alla hégt lskade.

Och 54 var man inne i fsrsommaren. Med liljekonvaljer, Primula farinosa* och Epipactis™®.

Familjen var samlad. Krokarna i tamburen fullhingdes med huvudbonader av olika slag.
Pappas landtliga arrendatorsmdossor, studentméssor, gymnasistméssor, min vita jokey* med bla
tofs, Mértas sjomans- med héingande band o.5.v.

(Har kommer en parentes. Moster Amelie® sade, att flickor som anvinde jokeymdssor inte
blevo gifta. Kanske hade hon ritt. Men — hon sade ocksa, att flickor som gingo p& mélarakademien
aldrig fingo ndgon man. Och déri tog hon lyckligtvis fel — som vi veta.)

. Alla sovrum voro nu upptagna. Vi ligo ofta tva, tre personer i mitt lilla blda, och lika manga i
gossarnas gréna. Mértas skédra rymde endast en. Detta rum var egentligen &mnat till handkammare,
men blev sedermera kanske det mest poetiska. Dér avhandlades de djupaste mnena. Kanske blev
man inspirerad av sentensen pa ddrren, varom mera hir nedan. Men dir berittades dven djupa hem-

. ligheter och spokhistorier. Méanga missforstand ha dir gjorts upp — eller tilltrasslats ytterligare!

I gossarnas rum luktade det Allium Schoenoprasum®®. Dir voro bord och stolar ofta belamra-
de med gripapper och vixtlappar. F.6. 14go floror och véxter litet varstans i huset.

I gossarnas rum knéppte Sven p4 fiol om fSrsommarnitterna. Och dir foddes otaliga namns-
och fdc}glsedagspoem. Ty sommaren var rik pa bemérkelsedagar. Dir héll senare redaktionen av
Piggen™ till.

1 mitt rum sov man mest. Men nér véra géster stodo firdiga att resa, fordes de in att med
mdda kluttra data och i bésta fall ndgon poetisk utgjutelse pa den ljusbla muren vid kakelugnen. —
Farvil, i morker, storm och régn jag vandrar ut ur Sanamkis hign. — Eller: Hir bor en fortjusande
qvinna, S4ll den som henne kan vinna. — Eller: Jag heter Axel Blom™. Ar ganska sndll och from. -

Inne hos mamma var det vackraste ménskenet. Dir 1ag jag pa soffan de nétter mitt rum var
upptaget av géster, och dar horde hon téligt och lagom intresserad pa mina utgjutelser i skilda im-
. nen. Ibland stack hon emellan med ett: Tycker du inte att vi skall sova nu? —

Det var nagonting fortjusande med mamma, att hon 14t oss sd mycket skéta oss sjilva och var
lagom intresserad. 1 alla fall med om det mesta.

% Primula farinosa: Majviva. Ganska sallsynt pa fuktig till vt kalkrik mark.

“ Epipactis (det finns flera arter): Knipprot.

" Jokeymdssa var troligen detsamma som jockeymossa, dvs, en skirmmossa av den typ som jockeyer bir. P4 Google
hittade jag en sida ur Ostergdtlands Veckoblad — Ostgéta-Posten fran Fredagen den 29 September 1899, dir det bl.a.
stér: "Pa vdgen varseblefvo de en amazon med en rod jokeyméssa hvars skarm beskuggade hennes priktiga Ogon. Med
sdker hand tvglade hon en vacker gangare, som fryste och stegrade sig otdligt. Det var lady Dolly” Troligen ur en
filjetong.

¥ Moster Amelie var syster till Augusta, se not. 19 ovan. De hette som ogifta Pikigren. Amelie (1839-1923) gifte sig
med Fritz Clarholm (1831-1885), bankdirektor och grosshandlare i Karlstad.

*® Allium schoenoprasum: Greslok.

"7 Piggen: handskriven familjetidskrift, som hela familjen medverkade i.

* Axel Blom och hans bror Nils var sysslingar till syskonen Norberg, Pappan Emil Blom (se not. 7 ovan) var nimligen
kusin till Alfred. Emils mamma, Gustafva Tiwander, var syster till Alfreds mamma, Carolina Tiwander. En tredje
syster, Ulrika (Ulla) var gift med “morbror Adelf” Toérnsten. Se not. 71 nedan.




P4 pappas dorr faste Ivar en lapp, pa vilken stod skrivet: Chevens hytt. Hans rum var det enk-
laste av alla, men verandan utanfor ett stort plus. Dérinne luktade alltid tobak och oljefirg, ty ddr
utférdes de skizzer han tog i skog och mark.

"Mammas milda moral mérks i Sanamki sal”, skrev Johnny™.

Och, i sanning, vilken plats for tusende néjen har ¢j salen varit! Alltifrdn den forsta invig-
ningsfesten, da pappa Sppnade balen med fru Jonson — byggméstarns fru — och till den dag som dr.

Vid ovan nimnda fest voro alla arbetare vid husbygget inbjudna. Pappa héll tal — jag antar vi
drucko ”Samos™, ett grekiskt vin, varav manga buteljer témdes de forsta Sanamklsomrama Efter
festen gick Gusten (husan) omkring med rodgréitna 6gon. Axelson, davarande batsman’’, hade dan-
sat mer med froken Karin #n med henne. (Stackars Gusten kastade sig sedan i sjon av olyckhg kér-
lek — det méste gé s4.)

[ salen har vi spelat, sjungit och dansat alla tider pa dygnet. Lekt lekar, spelat teater, arrange-
rat tablder och skrivit ordkneliga stora mén och djur pad H.

Hur méinga namns- och fodelsedagsbord ha ej stitt dukade under gok-klockan’'t Minst 6 & 7
var sommar. Och 44 somrar.

Férmaket dr det enda av rummen pa Sanamki, som har riktiga tapeter — rédrosiga liksom for-
sta mébeltyget pa den vita emplremobeln Det var “finrummet”, som Ada Beskow brukade séga,
och vi sutto dir sillan, da vi ej hade frimmande. Dir stér i ett hémn morfars® gamla klocka, som
vitméalades av oss alla en sommar, di Hedvig och Elisabeth voro hos oss och dekorerade den med
blomrankor och ett brinnande hjdrta. Var dopskal av alabaster stir p4 marmorhyllan framfor spe-
geln, med en alabasterstake pa var sida — hojdpunkten av elegansen pa Sanamki!

Det var aldrig min mening att skriva s4 utforligt om rummen — det blev sa. Men eftersom jag
bdrjat, ma det siigas om jungfrukammaren, att dér star en verklig fallbénk av brunmélat trd, vilket
nog ir sillsynt i nutidens jungfrukammare.

Armida och jag hade en ging dirinne en tjusande scen, som jag ledsamt nog ¢j végar ned-
skriva. Men r villig att pa begéran muntligt berétta fér utvalda.

Armida vart fisti for Idala™ mjolkdring, som sjungande korde sin flaskskjuts forbi Sanamki
tva ganger om dagen. Hon ville ingen annan ha. Men det var s manga som hade vurti fisti for
denna trevliga karl, han bestimde sig for en annan, och Armida flyttade gratande frén oss nésta var,
da vi reste till landet. Hon kunde ej aterse Morkon.

Av de forsta jungfrurna dérute mins jag bést Hulda, som hade méinga goda sidor. Men det var
ett forfirligt knastrande i sanden utanfr jungfrukammarfonstret om nétterna p hennes tid.

Hégsommar med humlor och huggormar. Hela 6n insvept i samma ljuvliga doft av schers-
min, klver eller smultron. Kring uman blomma de vita liljorna fran Morfars gard, av Mirta forevi-
gade i oljefiirg pa dorren till hennes rum. Tillsammans med det pessimistiska tinkesprék, som gjor-
de Harald s& ledsen. — — —"gladt forsaka, aldrig klaga, strida hopplés strid och namnlds ds™”

% Johnny Roosval (1879-1965), konsthistoriker, professor vid Stockholms hgskola 1920-1946. Gjorde i sin ungdom
uppteckningar av singer m.m. pé bl.a. M&rkd.

® Bétsman motsvarade inom flottan arméns indelte soldat. Beslut om avveckling av batsmansrusthéllet fattades 1887,
men var inte helt avvecklat forrén 1932,
' T ex. Carolinadagen den 20/5, Ivars fodelsedag den 28/6, Augustas den 16/7 och Svens den 28/7.
32 Morfar var Anders Jakob Pihlgren (1808-92), haradshivding i Fryksdals domsaga. Bodde i Karlstad.
3 Idala ligger ungef¥r mitt pa on. Dar fanns under ménga &r en handelsbod.
5 Svird mot snoda Jéittar draga, Modigt bloda for de svaga. Gladt forsaka, aldrig klaga. Strida hopplés strid och
namnlds do. Nagra rader ur dikten Snofrid, skriven av Viktor Rydberg (1828-95).




Héngmattan dr upphiingd mellan tva granar och ofta upptagen. Men Ivar ligger mest i sin
egen “grop” ute pa dngen och fantiserar.

Méhiinda diktades dér den av mig higt skattade dikten:
Jag gick en gang upp4 en spang,
Dir motte jag en flicka.
O! Lyssna till min sang!
Jag ville ndstan spricka.

Ibland skjuter Ivar med korkpistol och alla skjuta vi till mals med salongsgeviiret — ofta pris-
skjutning.

Pappa tagar ut med sin mélarattiralj strax efter frukosten och emellanat félja vi med for att
botanisera.

Mycket ofta ha vi frimmande. Géster fréin staden eller grannarna pd 6n. Mest ungdom. I tam-
buren hidnga nu tyllomflutna flickhattar och rena vita studentmdssor, omgivna av en séregen charm.

Hogtidsdagar voro de, d& Fos, Bloms lilla fina dngbat, 14g vid var egen brygga, som den dock
da och da lamnade fbr att med oss alla ombord géra sma turer ut i sodra skdrgarden — till Tull-
garn™, till Stensund*® eller Trosa. Jag tror vi voro #nda ut till Bokd®’ en ging. DA serverades mid-
dag ombord Fin middag med rédt moussérande vin.

[ vardagslag kunde vi ¢j stricka véra utfirder langre #n till Ekd och Hallskér. Frido var redan
ett dventyr, Skorvan®® en drom. En géng gjorde dock gossarna och jag en roddtur till Stensund.
Men dé anvéinde Sven hela tiden tilltalsordet oxe. Det blaste ndmligen friskt ibland. Vid sjsilva
Stensund var blekiugnt och ljuvligt. Vi vadade fran klippa till klippa och funno Erythrea litoralis™.

Vi badade inte gemensamhetsbad den tiden, utan "var for sig” i den m1n1mala basséingen.
Anda voro badningarna hogtidsstunder, och skratten och tjuten frén badhuset®® hérdes vida om-
kring. : (

“Skall du ner i din lilla sump nu”, hdnade Ada Beskow, dér hon stod pa trappan, firdig att
simma ut 1 sundet.

Of6rglémmelig &r den sommaren di Beskows bodde pa Pélsborg.

Kaptenen vandrade fram och 4ter mellan Pélsborg och Sanamki — iférd flidckig svart bonjour
och dito segelmdssa. Han gick aldrig ldngre. Mah#inda hoppades han pé ett méte med “lilla froken
Mirta”, pa vilken han satte stort virde.

Sven satt med Emma i linden pa berget. Ivar tyckte: "dom é&r sé faniga, sd -~

Katarina, som dansat i Marstrand sommaren forut, gick for sig sjilv och “tinkte pa en 16jt-
nant”, sade hennes far.

Arendt Bernhard Gabriel — "hir pd landet ér det s& godt om tid att man gérna kan anviénda
alla fdrmamnen” — tyckte kaptenen — Arendt Bernhard Gabriel skymtade bland tréid och buskar
ibland, men gav sig f6r det mesta av, nir nadgon nalkades.

> Tullgarn, kungligt slott beléget norr om Trosa. Beboddes vid den hir tiden sommartid av kungafamiljen.
* Stensund, slott, strax norr om Trosa. Numera folkhgskola.
*7 Boké, © i Trosa skiirgard.
* Eké, Haliskar, Frido och Skorvan, bar i fjirden sdder om Palsundet.
* Erythrea litoralis: Kustarun. Det latinska namnet &r numera Centaurium littorale.
% Sanamkis badhus stod vid den har tiden langre fram pa klippan. Huset var forsett med viiggar, som omgérdade en
“hassdng”.




— "Stackars Ada”, var har du din fistman nu d4? Han har nog glémt dig, stackars Ada, men
Ada &r glad 4nd4, hon —

— Tig, och ga din vég, gamla gubbstrutt, vi vill vara ifred. — Detta var en vanlig dialog mellan
far och dotter. Ofta tillade dock Ada, i synnerhet pa senare ar, dlskade fore gubbstrutt.

Om kvillarna méttes vi alla pa landsvigen, och mamma promenerade emellan “Charlotta

Ofelia” och moster Emma, som alltid sag forvanad och chockerad ut. Ej underligt med kapten Bes-
kow till svager!

Denna sommar (1888) var konungen av Sachsen med gemal®' pa besok i Sveri ge, och vi liste
1 tidningarna att de skulle fara till Tullgarn pa ”Sksldmon”.

Kapten Beskow lit genast anskaffa en sachsisk flagga, groén och vit, och hissade den ovanfor
den svenska pa Pélsborgs higa sting.

Pappa vill géra négot och foreslog en ekldvskrans, fistad pa en handduk pé badhusstingen.
Dessutom hissades flagga och vimpel pa Sanamki.

Familjen Beskow med tjanstefolk och ndgra medlemmar av familjen Norberg samlades (ett
par timmar for tidigt) i Angsudden® for att repetera. Nir #ntli gen Skoldmon passerade, framtridde
kaptenen, starkt upphetsad, pa de yttersta strandstenarna, svingde sin mdssa och ropade: Es lebe
hoch der Konig und die Kénigin von Sachsen!

Jag vill lova att vi hurrade. Men jag mins ¢j, om ndgon ombord besvarade var hyllning.

Didremot hilsade oss vinligt den lilla vithariga kungen fbljande dag vid sin ensliga morgon-
promenad i Tullgarns park.

Beskowarna voro ytterligt rojalistiska, och vi gingo till Tullgarn (med tunna pannkakor i en
korg) redan klockan 7 nésta morgon. Alla flickor ifsrda Mrkodrikten och med stavar i hinderna,

Beskows kunde konsten att roa sig. En dag hade de bjudit baron Lowisins®* pa Brandals-
sund® med ungdom. Aven vi voro med pé denna middag, som avéts under hég och ledig stimning
och serverades pé vart porslin, varav flere klidkorgar under dagens lopp burits ned till Palsborg.

Efter middagen foreslog kaptenen en dktur (med Lowisins wurst®®). Men pappa och mamma
gingo hem — nagot generade. Atminstone jag stannade i alla hindelser kvar och bade dkte och dan-
sade efterét till musik av piano — Katarina gick pa musikaliska akademien — och en bastrumma,
som Arendt ideligen dunkade pa, och som vi hoppade ¢ver var géng vi i dansen kommo till det
horn av rummet, dér den var placerad. Aldrig har det varit roligare pa Pélsborg — och aldrig blir det.

Men sommaren 1891, da Lagergrens och Hammarstrands bodde dér, och Eva Lagergren
sjong till pianot i skymningen — “Han tvaer over baenkene hang™®’ och *Hun gick langs med stran-

“! Kung Albert (1828-1902) och hans droftning Carola av Vasa. Albert eftertridde sin fader vid dennes déd 1873, Paret
var barnlést.

52 Skéldmon, byggd 1868, kung Oskar 11:s hjulangare. Hon anviindes bl.a. som inspektionsfartyg.

% Angsudden, se not. 5 ovan.

* Lovisin (ttemedlemmarna skriver sig Lowisin). Vid denna tid hette fideikommissarien Gerd Adolf Ulrik (d5d 1920),
gift med Edla Ulrika, todd von Post (déd 1941).

% Brandalsund, siteri i Ytterjdrna, bildat pa 1600-talet av landshdvdingen, friherre Erik Lovisin. I sliktens 4go till
1912, Stérre delen av marken #gs sedan 1967 av Stockholms stad.

% Vurst: 1ag Sppen vagn med siten lings lngsidorna.

*" Han tvaer over baenkene hang, text av Bjormstjerne Bjornson (1832-1910), melodi av Caroline Margrethe Georgine
Recke (1833-1901).




den...”®® _ den sommaren var béde roli g och poetisk och kan fortjina sitt sirskilda kapitel. Det var

da flickorna Almqvist®® bodde pé Nockna forsta gangen.

1893 ars sommar fick sin firg av fotvandringen till Kolméarden med’® Tom och Nisse. Det var
efter hemkomsten dérifran som moster Ulla”’, nyss vorden énka, fann oss sa underhallande, att hon
utbrast: S& hér har jag inte skrattat se’n Adolf dog! — Moster Ulla (pappas moster) var liinge var
arliga gést, stannade flere veckor och kallades i trakten ”Sanamki gumma”,

Man kan inte berdtta om Sanamkilivet de forsta aren (slutet p4 1880- och borjan pa 1890-
talet) utan att ndmna den rol musiken hade i vért liv. Det spelades och sjongs, hela dagarna ibland.

Den lilla taffeln i salen, ofta minst sagt svdvande i tonen, inbjéd till musik utan pretention. Alltid
kunde man néagot.

Katarina spelade sin polka, Albert Ofverholm’* sin vals, Lundeberg “Boccaccio”, Peter Glim-
stedt™ “Jultomtarna” — vem var det som drog pé med “Under dubbelsrnen’?

Mamma hade sin vals och sin fSrtjusande Polonis av Oginsky”. Dessutom: “Vid Frykens
strand” och bérjan pd *Se dir kommer jaktens drotining, arme Frithiof, se j dit!”®”

Viagar jag ndmna min egen anspraksldsa “Nar det skymmer” - féredragen alla tider pa dyg-
net, liksom Kvisarvalsen’’ och Kungsholmsligans Paradmarsch’.

Till taffelns milda accompagnement sjéngo vi ocksi pappas visor ® samt “Hjértat vid Rehn”

m.fl. bravurnummer i kor. Och i hur manga olika beséttningar har ¢j Sanamkisangen® med Ha-
ralds®' melodi ljudit!

Pappa fantiserade girna pa pianot i skymningen, eller accompagnerade han Mértas mandolin,
vilkens dallrande toner genom de 6ppna verandadorrarna klingade ut &ver nejden. *M4 dig 4n bida
triumfer och ndjen — - Understundom accompagnerade Nynni®” eller Sven pa gitarr.

Annars sjong ju Nynni, och Sven spelade fiol: Hauser® och Schumanns® sanger. (Eva La-

gergren kallade honom efter en av dem: Erstes griin.) Men nir Sven skulle 6va fagott, fick han g
for sig sjéilv t skogen.

8 Hun gick langs med stranden: Hittills olost mysterium,

% Flickorna Almagvist, se not. 4 ovan,

MF otvandringen till Kolmarden finns skildrad i Forvandring till Kolmorden. Sommaren 1893, Dagboksanteckningar.
Av Tom Peyron. Tom Peyron var sdledes den ene medvandraren. Den andre var formodligen Nils Nystrim. Av Norber-
garna deltog Karin, Mdrta och Sven,

" Ulla (Ulrika) Tiwander hade varit gift med Adolf Tornsten. Hon var en av systrarna Tiwander. Se not. 48 ovan

™ Albert Ofverholm svarade lingre fram for elektrifieringen av Sveriges jarnvigar. Hans bror hette fvan. Familjen bod-
de ett antal somrar pd Sj6torp / Skyttorp. Se not. 28 ovan.

? Peter Glimstedt kan mdjligen vara den man (1871-1918), som s smaningom tj4nstgjorde som militir i Kongostaten,
Persien och for de vita i Finland.

™ Unter dem Daoppeladler av Josef Franz Wagner.

* Michat Kleofas Oginski (1763-1833), polsk, senare rysk, mbetsman och kompositor.

" Se ddr kommer ... ur Frithiofs frestelse (nr 19 i Frithiofs saga) av Esaias Tegnér (1782-1846). Vem som skrivit melo-
din har vi inte lyckats f& fram.

7 Kvisarvalsen eller En kvanting tréder i salen in, text och musik av Arthur Hagstedt (1877-1942).

" Kungsholmsligans Paradmarsch publicerades i Strix den 1 maj 1899. Texten #r, dven den, av Arthur Hogstedt (se
not. ovan), men vem som skrivit melodin #r oss obekant.

™ Pappas visor, en samling om 24 visor med text och musik av 4lfred Norberg, som i detta sammanhang kallades sig
Anders Petter Qvist eller A.P.Q.

80 Sanamkisdngen, se not. 2 ovan,

' Harald Ericsson, se not. 2 ovan.

82 Nynni Forsman, se not. 6 ovan.

8 Miska (Michael) Hauser (1822-87), ungersk violinist och tonsiittare.

8 Robert Schumann (1810-56), tysk tonsittare,




Ivar trakterade sin fl5jt — mest pé sjon lugna kvillar, da den gjorde en utmirkt effekt. Liksom
Svens okarina. Vi hade ocksa en slags klarinett, som spelade "Sommarens sista ros® bara man
slipade den efter munnen. Hela livet gick pa melodi. —

Alla beviringsvisor vi vandrade efter pa landsviigen om kvillarna! Tom léirde oss den forsta:
“Soldaten kom” — nej det var Svens bevéringsvisa! — “En jagare gick sig att jaga”, var Toms. Ada
Beskow kunde: "Hetr Melbourne i krig skulle draga — . Sedan f6ljde exercisvisorna: "Se, gudda
min skéna flicka”, "Jag har en liten siska, jag — siska jag”, m.fl. Fritz Lindstroms: ”Ar detta krigs-
méns sed”, och alla hundra kérleksvisor jag lirde mig pa olika hall.

Men vi icke endast sjéngo pa véigarna, vi marscherade ocksa i takt efter Svens munspel. Eller
lago i en backe och lyssnade till dess toner. I detta spel innefattas for mig all sommarens sorgloshet
och behag. Jag kan icke hora det, utan att se grona hagar i min sjél — och luften blir ljum!

Till sist kom Nisse Weidenhayn med: “Har ni hért den forfirdeliga hindelsen®®”. Han sjong
den en fyrverkeri- och illaminationsafton pa sjon. Och den gjorde djupt intryck.

Pappa avslutade gérna sommaren med ett litet fyrverkeri. Raketer, uppstillda i en kratta, ben-
galiska eldar, vattensviérmare, solar (som ofta kommo av sig i vindningen och sedan sprutade en-
dast at e héll) och till slut — hojdpunkten: ett romerskt ljus, lyckat for det mesta, men ibland hinde
det, att de kuldrta stjirnorna ingen fart fingo, utan fastnade s.a.s. i halsen pa ljusstaken, dér de
blinkte och smiillde en sekund.

Dérefter blev allt morkt och tyst. De sista fortjusningsropen pa 6mse sidor sundet dogo bort.
Kuldrta lyktorna slicktes eller brunno upp. Sommaren var slut. —

Mearta reste till sin akade{niw, gossarna till sina skolor. Palsborg blev tomt. Disponentens flyt-
tade in pd “Oaxen”. Gossarna Ofverholm® kommo pa avskedsbesok, iforda sina skolklader.

Pa angbatsbryggan, dér societeten fSrut varit forsamlad batdags, syntes nu endast patron Lan-
deliussg, inspektorn med Donna och Muck%, froken Ohrm®! i sin réda schal och froken Karin.

Hésten var kommen. Tanacetum® blommade vid vigkanten.

Aldrig var jag naturen narmare, aldrig levde jag &, som under dessa veckor i september och
oktober, dd allt frdmmande lamnat 5n. Den var nu helt min — med allt vad diiruppa fans.

Ackermann kom tillbaka. Jag vaknade om morgnarna vid ljudet av hans spett som klingade
mot “stenknosorna” i backen. Troskverken accompagnerade — den trevna hemkinslans toner!

Eller vaknade jag vid den avldgsna laten av jakthorn och hundskall — dventyrens virld.

Man kunde ligga och folja drevets péng. Antingen var det kronprinsen” som jagade i Hols,
cller inspektorn, som jagade pa Morks. Jag var sjilv med ibland — men roligare var att hra hornet
pa avstand. :

Brasan brann i salen, da vi ato frukost. Jag brukade rosta brod pa eldgaffeln.

% Sommarens sista ros. Originalets text av Thomas Moore, The Last Rose of Summer. Irlindsk folkmelodi.

% Har ni hort den Jorskrickliga hindelsen... Svensk text 1893 av Hans Henric Hallbiick. Denna s.k. Lincolnsvisan
handlar om mordet p4 president Abraham Lincoln “som blev skjuten, ja, skjuten mitt itu"!

Y D.v.s. Konstakademien i Stockholm.

* Gossarne Ofverholm se not. 72 ovan.

¥ Patron Landelius se not. 27 ovan.

*® Donna och Muck var inspektor Weidenhayns hundar.

*! Froken Ohrn hor till de personer som ofta nimndes. Hon har avmalats av Marta, Var finns tavlan? Och vem var hon?
2 Tanacetum vulgare: Renfana.

** Kronprinsen var vid denna tid den blivande kung Gustaf V.




Pappa, i kort ytterkavaj, hillde i sig kaffet och skyndade ut till Ackermann. Nya gropar skulle
grivas.

De morgnar Hallsviken™ gick till staden var landsviigen, dnda forbi Sanamki ibland, uppta-
gen av oxlass med sid- eller potatissickar. (Den tiden var Mérké 4nnu icke avoxar. Bara pa Nockna
fans 12 par — utom #garen sjélv! Det r hans egna ord.)

Baten kunde ligga Gver en timme vid bryggan, innan alla mjolkflaskor och sickar lastats om-
bord. Man hade god tid att resonera landtbruk och géra upp sma utfiirder for att bese salubjudna
kreatur och dylika landtliga #renden.

Sévida man inte rentav dkte till Tullgarn och drack kaffe pa virdshuset.

Tullgarns skog, insvept i en mystisk morgondimma, med dagg i spindelvivama och fjarran
jakthornslat — det var hdg romantik!

Attsitta i en trilla” pa landsvéigen, slitten badande i méansken och sma blinkande ljus i stug-
fOnsterna - att 1ata histen gé fot for fot (det hiinde att den vinde sig om och sdg pé oss och stanna-
de alldeles) — dr det icke livet vérdt?

Eller att tillbringa hela dagen i lingonskogen med jungfrur och gummor. Dricka kaffe och dta
pannkakor under susande tallar.

Eller att griiva sig trott i backen och komma in till en middag, bestiende av kéttbullar och
lingonkram,

Régniga dagar satt jag med mamma vid tickbagen i hennes rum. Och hon beriittade om So-
phie Frese”® och Gustava Mejerhielm, vilkas flickbrev lago i sybordet bredvid oss. Fréken Mejerhi-
clm, som sedan blev hovdam vid Carl XVs hov och féremal for kungens "bdjelse” — vilken hon
dock motstod och limnade hovet for att inga ett olyckligt dktenskap!

Om kvillarna ldste pappa hogt for oss Emilie Flygare-Carléns® romaner. Hur bra passade €]
En natt vid Bullarsj6n en stormig héstafton! Eller bladdrade vi i tidningarna, som endast kommo 3
génger i veckan i tjocka bundtar.

En host - jag mins ej ret, tycktes mig mer 4n vanligt ljuv. Pappa var i staden, men Miirta pa
Sanamki. Och "mammas milda moral” verkade som vanligt. Det blev ménga utfirder.

Nu var det mamma som laste hogt. Svenska Dagbladets foljetong: Familjen Larramy””.

Den stér pi min bokhylla nu, ombunden med en ljusbl4 bomuilslapp, och jag tar ibland ned
den och bldddrar i de gulnade arken. Ogonblickligen sitter jag med mamma och Mirta vid salslam-
pan pa Sanamki. Ute r kolmérkt, men inne #r varmt och ljust. En brasa gldder i kakelugnen, och
applena, upphingda pé snéren framfor, pipa och sjunga.

Mamma ldser med sin sproda rést om den olycklige William Larramy, medan Mirta och jag
kanta vara klddningskjolar. Ett alltfor vanligt gra pa den tiden.

Det blir liggdags. Stackars Mirta ville nog sova, men jag har s& mycket att beriitta. Och Mirta
&r forstéende. - Nisse™ #r pa kalas i Jerna — nagot ganska vanligt — och jag kan inte somna férrin

* Hallsviken, se not. 12 och 19 ovan.

% Trilla, fyrhjulig vagn med tvi siten.

% Sophie de Frese var dotter till landssekreteraren Claés Otto de Frese i Karlstad. Gustafva Mejerhielm gifte sig sa
sméningom med kabinettskammarherre Karl Otto Silfverskisid (1827-79). Augusta berittar om bada i sina Lefnads-
minnen.

7 Emilie lygare-Carlén (1807-92), forfattarinna.

*® Familjen Larramy har vi inte lyckats spéra.

* Nisse, dvs. Nils Weidenhayn, som Karin var en smula fortjust i. Han var son till inspektoren Pa Nockna.




jag hort skramlet vid firjan'® och det ritta trampet av parhéistar pa viigen. Det kiins inte riktigt
tryggt forr.

Dagarna ga. Vi dro ibland pé Sj6torp, déir pappa spelar & quatre mains med olika guvernanter.
En gang fans dér en, som varit med i biten, da “Haga villingklocka” ringde ett, och hjalpt *Alice”
att 6sa vatten pd Gustaf Froding'®'. Det var hennes stora minne i livet. Hon dgde ocksa en privat
vers av Froding, angéende en pipa, som han glémt. - Jag skrev i min dagbok om denna flicka, att
hon hade sinne for det humoristiska i allting, utom sin egen pianospelning.

Understundom kommer Hilda Weidenhayn med sin bror pa kvallsbesék. Mamma och jag f6l-
ja dem till Néckna avvig, och pa hemviigen i mérkret ir mamma som en ung flicka, da vi diskutera
kvillens upplevelser.

Men dagarna gd — inflyttningen nérmar sig, nérapa lika ogima sedd av pappa och mamma
som av mig. "Den viirsta dagen pa hela éret”, foregingen av “gummfest” och verandornas fortiick-
ning, viket den tiden forsiggick mera s.a.s. rituellt &n nu och med mycket stérre apparat. Flere kar-
lar fran Pélang, Busk eller Palsundet voro da tillstddes, och Ackermann var mestadels dskadare,
eller hjélpte han till med lttare saker, sisom att bira in triidgardsméblerna i killarsvalen och flytta
in Flora och Pomona frdn verandan. (Flora och Pomona, dessa Sanamki Skyddsgudinnor hollos av
mamma hdgt i dra. De voro pd sin tid present till mormor av Curry Treffenberg'*2.)

Byggmastar Jonson ledde arbetet, under ideliga kvickheter, som besvarades med samma sort
och hiftiga skrattsalvor. De kunde skratta, de, som fingo stanna kvar pa landet, lyckliga! Trots min
upprérda avskedsstimning maste jag njuta litet.

Lucka efter lucka spikades fast tills det blev alldeles morkt i salen. D4 tindes lampan. Ol och
punschbrickor samt de sista kakorna sattes in, och pappa tackade for sommarens hjilp. Langsamt
klev byggméstarn fram och fattade harskande sitt glas. Lika tévande och harskande f6ljde Kalle
Jonson, August i Palsundet'” och de 6vriga. Pappa gav 4nnu nagra order angéiende grus, ved och
gbdsel - och sé stampade de sista giisterna for ret nedfor backen. Efterlimnande en dyster tomhet
och den vanliga avskedsdoften: en blandning av ladugérd, stovlar, 61 och punsch.

Jag sléckte lampan och satte mig i gungstolen och griit. Kattungen var bortgiven - allt var
slut. —

Aterstod avskedstagandet bland mjdlsickarna pa dngbatsbryggan,

Da den sista mj6lkflaskan burits ombord, lossade August akteriindan med en liten méssvift-
ning &t dverdick, ddr mamma och jag stodo med nisdukarna firdiga till aktion.

Sakta gled Hallsviken genom sundet, med vassen bugande som till avsked. Fran alla stugor
pa 6mse sidor fladdrade vita dukar. Och fran mjslkskjutsarna, som med tomflaskorna skramlande,
korde hemat i vildaste fart, viftades frenetiskt.

Badhuset lyste i morgonsolen. Och roddbéten gungade i svallvagorna och slet i sina fortsj-
ningar som om den velar f5lja med.

Y Farjan vid Palsunder var enda sittet att ta sig fr&n Jarna hem till Nockna. Den férsta bron mellan Holo och Mérkd
bygedes inte forriin 1912.

" Haga véllingklocka och Alice citat ur Vackert vider, Guitarr och dragharmonika av Gustaf Froding,

" Curry Treffenberg (1825-97), ambetsman, bl.a. landshévding i Vésternorrlands 14n, beryktad for att han 1879 avbrit
den s.k. Sundsvallsstrejken genom att beordra militér insats. Han var far till £/in, som var gift med Per Clarholm, son

till Fritz Clarholm och hans hustru Amelie (f. Pihlgren syster till Augusta) och foljaktligen kusin till barnen Norberg.

Se not. 9 ovan.
' dugust och Klara Andersson byggde Strémsborg, dit de flyttade sedan de slutat som torpare vid Palsundet. Deras

dotter £lin gifte sig Runhoff och fick en son, Stig Runhoff, som var en av deltagarna i konfirmandligret 1928, som led-
des av Johannes Lindblom och med bl.a. Malin och Alf (se not. 15 och 16 ovan) och Malins kusin pé fidernet, /ngrid
Lindblom som deltagare.




Endast fran Sanamki fladdrade ingen duk. Ensamt, med stingda luckor, lag det ater bland
granarna, Och de fillda 16ven prasslade kring knutarna.

Mamma suckade litet. Och jag upprepade f5r mig sjilv avskedsversen fran min viigg:
Hér ldmnar jag mitt hjérta och min halva sjél —
For alla ganger tack — och farvil, farvil ———

KX X

- Andra kapitlet
Branden péa Palsborg

Vi bodde pa Pélsborg ett par somrar, 1885 och 86. Det var dir pappa “lit fundera” Sanamki — lik-
som fordom Gustaf Vasa sitt Gripsholm.

Om dessa somrar mins jag ej mycket. Som motto skulle man kanske kunna sitta Mirtas véirs pd ett
paskbrev till Ellen Afzelius: Hur Ellen vid Palsborg i somras Foll med pladask i vassen gréon Med
ropet Usch, jag foll i sjon!

Ty vi tillbringade en dryg tid ute pa sundet, vittjande vara standkrokar, eller inne i det pittoreska
badhuset, dir vi metade smé aborrar och snorgérsar i basséngen.

Det var rigniga somrar med hogt vattenstand. Maneterna simmade ofta in i avklidningsrummet. Vi
brukade ldgga upp dem pé torra plankor, eller vid ligre vattenstand pa badhusgolvet, och efter na-
gon dag dterstod av den slemmiga massan endast konturerna av en vacker stjérna. Hela badhuset
blev s& smaningom pi detta sitt dekorerat.

Palsborg dgdes vid denna tid av byggméstare Jonson, som hyrde ut villan at sommargéster och da
sjélv med sin talrika familj bebodde en liten stuga pa andra sidan potatislandet, ett par stenkast frin
huvudbyggningen. Men efter ett par &r arrenderade han av Tullgarns kungsgérd Paldng midt 6ver
sundet, dir han sedan bodde till sin déd fér nagra ar sedan. Jonson var en arbetsam och duktig karl.
Pappa satte stort virde pd honom. Men grannarna “trodd'en inte mer &n jamt” - vad det nu berodde
pa.

Palsborg hyrde han fortfarande ut till sommarnéje — i stugan logerade olika mer och mindre 16sa
personer. Ibland stod den tom.

Sommargésterna pa Palsborg spelade alltid en viss rol i vart landtliv. Jag har redan ndmnt Lager-
grens, Hammarsirands samt familjen Beskow. Ar 1889 (méjligen 1890) hyrde dar davarande revi-
sionssekreteraren — sedermera justitierddet — Thollander med fru och tva sma flickor. “"Hyggliga™
och korrekta ménniskor, utan nimnvérdt inflytande pa Sanamkilivet — forréin, pa sitt och vis, den
sista natten de bodde pa Pélsborg.

Det var natten mellan den tredje och fjérde september. Jag hade pa kvillen hjalpt Jenny Thollander
att packa och sov nu ljuvt pé soffan i mammas rum. Vi voro nidmligen (for tillfillet) ensamma pa

Sanamki, mamma och jag (med husan Berta) och mamma tyckte alltid man skulle "halla thop” vid
sadana tillfillen.

Klockan kunde vl vara mellan 1 och 2, da jag i sémnen férnam som ett svagt bultande och ett av-
ldgset rop: elden #r 16s! —

e




Jag hade hort det ropet i drommen ménga génger forr, och jag mins tydligt &n, hur jag tinkte: det 4r
en drom — det ir ingenting att fista sig vid. —

Men det var ingen drom! Ropet upprepades, kom nirmare och nirmare; elden ir 16s! Det brinner i
stugan — far vi komma in! — Och nu horde jag, att det bultade pa vér egen tamburdérr — —

Min f6rsta tanke, da jag for upp ur séingen och fram till fonstret, var att Sanamki brann.

Men ddrnedanfor stod Jenny Thollander med Ebba p4 armen och barnjungfrun med Marika i sin
korgvagn. Marika skrek, och Jenny ropade alltjimt: elden #r 16s, 1at oss komma in! —

Mamma satt i singen med runda, forfirade 6gon: Var brinner det! — "Pélsborg”, svarade jag, och
rusade nedfor trappan och Sppnade dérren for de uppskramda ménniskorna, som fordes in i salen
med kliddknyten och barnvagn. Marika tjot fortfarande. Hanna, barnjungfrun, likasa. J ag forsokte fa
liv i vér Berta, vilket tog flere minuter.

Nir jag var pd uppvig for att fi ndgot kldder pa kroppen, métte jag mamma i trappan.

Jag 6ppnade dérren till mitt rum. Och sig genom ekens grenar en syn, som dnnu kommer mig att
darra invirtes — sd hemsk, sa underbart frimmande tedde den sig. Helt néra, nedtill ur det mérka
l6vverket, skoto viildiga eldtungor upp, under ett egendomligt frisande din — olikt allt annat.

Var det verklighet? Var det Palsborg som brann? Palsborg, s& vant och hemtrevligt — det forefol]
omdjligt.
Det var inte heller Palsborg, som jag sedan fick veta nere i salen, dir mamma satt och hall fru Thol-

lander i handen. Det var stugan, dir i sommar bott en gammal snickare, som sillan var hemma. For
dvrigt — utom gubbens néistan tomma kammare — innehsll den vedbod och ett par andra skrubbar.

Denna underrittelse littade betydligt mitt sinne. Men Aur hade elden kommit 15s? Snickargubben
hade ¢j varit hemma pa linge. Jngen hade haft ljus tint i vedboden. —

Hanna grét och biddade &t sméflickorna i formaket.

En oemotstindlig lusta drev mig ut, och, limnande 4t mamma att ta hand om flyktingarna, begav
Jjag mig av — med vildt klappande hjiirta.

Jag gar pa viigen mot det flammande balet, som lyser upp hela nijden med sitt réda sken. Odndligt
vackert — men o#ndligt hemskt. Jag vill stanna, jag vill vinda om hem — det var ter det dér Jrdm-
mande som skrimde mig mest. Men jag kan inte undkomma alldeles — 4r det d& inte bést att “hoppa
ritt i elden™?

Jag gick pa. — Det var en stilla natt. Utom eldens knastrande, hordes endast l[juden av arslag och
nagon enstaka ménniskordst. Fran Paling'™, fran Stak'®, fran Pélsundstorp'® — fran alla hall skéto
ekorna snabbt dver det brandrdda vatinet. Stotte mot land. Folk kom springande &ver &krarna.

Inte minga ord yttrades att bérja med. Radvilla stodo vi och stirrade pé den vildiga brasan. — Fru
Jonson, dnnu mera askgré i ansiktet dn vanligt, upprepade gang pa gang: Vem har velat gora oss sd
illa — — vem har velat oss sd illa — — —

Men d& kom Buskamor'"” springande. Var forsta, ritta Buskamor. Och fran den stunden var den
viirsta hemskheten forbi — atminstone for mig. Jag stod éter pa verklighetens mark — diven om den
brinde nagot under fitterna.

"% Palang se not. ligger pé en kulle invid gamla végen till Tullgarn.

' Stk (eller Halleby Stak) ligger precis mitt emot Sanamki pa Halosidan,

" Pélsundstorp ligger mittemot Palsundet (se not. 36) pa Holdsidan..

" Buskamor. Mor i Busk var vid den hir tiden Sofia Hellstrand, gift med Gustaf Hellstrand. De hade manga barn, av
vilka Ingeborg kom att gifta sig med Elis Karisson i Pilsundet, son till Amalia (Malin) och Ludvig Karlsson.




"Du store tid”, skrek Buskamor, “ska ni lata skogen brinna opp! Ser ni inte att det #ir eld i eken? —
Det fins vél hinkar — spring, du Kalle, efter vatten — det fins vil vatten i sjon, vet ja— I fridens
namn, dr hir ingen brandspruta? Det mdste finnas sprutor — Sanamki har ju, det vet jada-—

Jo, Sanamki hade assuransspruta. Den stod i trapphérnet, full med bollar, kranskippar, portdrspadar
m.m.

Buskamor och jag satte fart. P& viigen métte vi Berta, som nekade att g upp efter hinkar. — ”Asch,
1t skréipe' brinna”, sade hon och gick vidare - langsamt, pa klackarna, som hennes vana var.

Vi métte ocksd dringen i Palsundet och Hanna. De buro ett tréispann med vatten emelian sig, och
Hanna torkade sig i 6gonen med sin lediga hand.

— "Att di ska sdja sa ondt om oss — — — att folk kan vara sé elaka!” —
—"Ja, vad har vi gjort dom, att dom ska skylla oss for det hir”, muttrade Gustaf,

— "Kaéra hjartandes, lugna er! En vet inte ndge dn, och det blir nog fler #n ni, som far misstankarna
pé sig”, uppmuntrade Buskamor och rusade fore mig uppfor Sanamki backe.

I ett huj stjédlpte vi alla bollar och pinnar ur assuranssprutan. Jag tog stora kopparflaskan, full med
vatten, fran kokstrappan, och sé bar det ivig igen till brandplatsen.

Dar hade nu blivit betydli%t livligare. Man var inne i situationen och sprang om varandra med vat-
tenhinkarna. Kalle Jonson'® ledde arbetet med sammanbitna ldppar. Han stod ndrmast elden och
tomde hinkarna. Jag mins att han en géing stétte till en bit av ena gaveln sé att den 511 in i brasan.
Men pa det hela taget, har vil aldrig en eldsvida mera ohindrad fitt skita sig sjédlv. Lugnt och frid-
fullt brann stugan ned till grunden. Septembernatten var fuktig, fullkomlig vindstilla radde. Elden i
eken slécktes snart - ingen fara for att skogen skulle brinna.

Och nu kommo Buskamor och jag med assuranssprutan — den enda pé platsen! Vi fyllde den med
vatten och prévade med slangen mot eken. Inte en droppe! — Jag hade nog haft mina onda aningar.
— Besviken tystnad. Vi petade med slangen och pumpade av alla krafter.

— "Bort med skriipet!” kommenderade Kalle Jonson.
— ”"Skit ocksd”, sade Ackermann.

Jag led verkligen och skidmdes forfirligt. For att i alla fall géra nagot borjade jag med stor iver bira

vatten. Gang pa gang fyllde jag den tunga kopparflaskan vid Palsborgs brygga, kankade den 6ver
dkern och dverlimnade den &t befiilet.

—"Vems &r den har jakla byttan?” frigade Kalle Jonson till sist.

—"Friken Karins.” —

Kalle sag upp en halv sekund — jag mins val hans blick. *Akta sig”, mumlade han, “det #r inte mé-
dan vérdt.”

— "Ho' kan min sjal forlord sig”, hjdlpte Ackermann till.
Buskamor tog flaskan ifrén mig.
— "Sniilld, god froken”, 8mkade hon, “en annan orkar knappt lyfta 'na” — —

Min #ra var rdddad! Sanamki 4ra var rdddad! Jag kunde nu gladeligen dgna mig 4t “eftersldckning-

en”, som forsiggick under ganska munter stdmning. De sedvanliga kvickheterna kommo s smé-
ningom till anviindning,

— Undan med sig, Ackermann, vill han bli stek! —

"% Kalle Jonson, son till byggmstare Jonson.




— Hanna, hon behéver vil inget vatten hiimta, hon har'et pa nérmare hall. —

For Hanna grit dnnu. Och viskningarna och funderingarna dver eldens uppkomst tilltogo i samma
méin som branden avtog.

— Var fans byggméstarn sjilv d4? —
— Han arbetar vid Horningsholm. —

Flammorna slogo ej ldngre mot skyn. Eldskenet hade bleknat. Det rokte och pyrde i de véta briin-
derna, da Berta i forsta dagningen kom ned och bjéd alla som ville pa kaffe pé Sanamki.

Karlarna voro sotiga, véta och trétta. I morgonrodnaden styrdes ekorna ater dver sundet. Men
manga av gummorna foljde med till Sanamki och slogo sig ned i koket. Berta hade kokt kaffe i
varenda kastrull som fans. Det var full utskéinkning.

Mamma tog emot mig med bekymrad min. — Kira Karin, kommer du nu antligen! Och sa du ser ut!
Spegla dig, sé fér du se. (Mamma uppmanade mig ofta att spegla mig.)} Har du tagit mina kangor!
Mina bista — — resérerna #ro ju alldeles forstorda. -

Jenny Thollander sig pa mig med en obeskrivlig blick. — “Jag tror Karin tycker det hir ir roligt”,
sade hon.

Sanningen att séiga, tyckte jag nu, att det var kemskt roligt. Efter orden taget.

Jag drack kaffe i koket — det smakade hirligt efter allt — och deltog i det allméiinna pratet om hur
elden kommit 16s. Det var egentligen tva teorier. Den forsta: att Gustaf och Hanna, som “gjort sill-
skap” ovanligt intensivt hela sommaren, haft farviilméte i nigon “bod” och pa nagot sitt varit ovar-
samma med téndstickor eller ljus.

Denna teori upprérde fru Thollander ganska mycket.

Den andra: framftrdes mera lagmiilt och 16d i Buskamors mun ungefiir s hér: Som sagt va', snill4,
god froken, att inte vill ja' vard den som sdjer nige — som sagt va' — men nog fycker man atter det
att det &r behdndir — som sagt va' — att de skulle brinna #vé génger pa Pélsborg, utan anledning, se,
och han fick ut brandforsiikringen sist — fast det satt hardt at — men — —

Berta: (kérvt) Karln &r ju p4 Horningsholm, och det dr en mil dit!

Buskamor: (salvelsefullt) Snélld Bertd, han skulle vari dr, ja, och han &' dir nog ocksé i méron
bitti, men (sammanknéippta hinder) Var Herre vet béist var han ha vari i natt — skogen #r stor, Berti
och som sagt va, pengar — — — -

el

Det var kusligt. Jag sig for mig, hur Jonson smog i skogen. Hur langt var han manne kommen nu?
Till 1desta'® ungefir? D3 kunde han hinna Hé6mingsholm till kI. 6.

Thollanders lago i formaket. Jag gick upp till mamma f5r att vila ett slag.
— Mamma &r vill inte ond pa mig, for jag tog mammas kingor i hastigheten — sade jag.

— Anej, kiira du, men det var ju otur att du skulle 3 tag just pd de bista — Tror du, att det dr Jonson?
Jag f6r min del lutar mer at dréingen i Palsundet. Han har ju rint dér hela sommaren — Tank en sé-
dan natt det hir blev. — —

tag mins €j om vi sovo nagot. Redan vid 7tiden bérjade trafiken pa landsvigen, och August i Pal-
sundet korde till Palsborg efter Thollanders flyttsaker. — *Eger, att det hir skulle hinda sista natten
det bodde folk i villan”, mumlade han.

Fru Thollander fann det ocksé eget. Hon sig blek ut vid frukosten — j att undra pa.

" Idesta, torp pi norra Marks.




Vi foljde alla med till baten, dir hiipnaden 6ver nattens hindelse var allmin. Men annars gick livet
ater som vanligt. Forsvunnet var det hemska brandskenet. Solen stod bakom Palsundsberget.
Tréskverken ddnade. Jag var hemma igen.

Gustaf, driingen, bar mjslkflaskor som de andra karlarna. Men nir Halisviken bérjade backa frian
bryggan, gick han fram till Hanna, som stod i foren, tog hennes hand och sade — hogt sa alla hérde
det: S6rj inte — vi tréffas snart! — (Det gjorde de ocksé négra veckor senare finget 1 Trosa.) Jag
mins, att jag tinkte vid dsynen av deras avsked: Det dir ir nog den ritta kérleken, det. Ack, om de
finge varann!

Brandplatsen lockade med mystisk makt, och nér vi viftat adjo 4t Thollanders, begav jag mig dit.

Den stora eken var till hiilvten brénd och strickte sina svarta grenar, likt en djdvuls armar dver den
dnnu rykande askhdgen — dér sedan doktor Brusiin planterade sina hallonbuskar. Men bortre delen
var gron som forr, med vata blad som glittrade i morgonsolen.

I diket nedanfor holls “brandsyn”. En brandsyn for gudar! Oforgitlig. — Patron Weidenhayn pa
Nockna, rodbla i ansiktet, med 6gonen tittande &t varsitt viiderstreck. Blarandiga bomullsklider och
trasig halmhatt. — Norapatron, i skirmméssa och storstévlar; dessutom ett par andra patroner sutto
dér i det daggvita griiset med glas och buteljer blinkande emellan sig. Ivrigt diskuterande,

Gubben Weidenhayn, alltid galant mot damerna, klev upp och kom fram till mig.
— Lilla froken har vl sovit godt i natt — formodade han.
— A visst inte — jag var med fran borjan till slut — svarade jag helt forndrmad.

—Jo, jo - lite pikant for en Stockholmsfroken kanhénda — men annars en férb. historia. Vi fir vil se
vid hdsttinget snart om det kan fas na'n klarhet —

Han petade med sin kipp i askan och utbrast: Hitat, gubbar — hir syns elden att ha bérjat! -

De kommo alla till och pitade med kdpparna ungefiir pa det stille, dar s.k. hemlighuset varit beli-
get.

~ Dér? — utropade jag tvivlande.

— Just dar — menade Nocknapatron — inte illa valt alls! Forb. bra, tvirtom. Sicken jakel!
— Valr? — Det blev kusligt igen. Jag bérjade frysa midt i solskenet. —

Och hir slutar nu min historia om Pélsborgsbranden, som léinge var samtalsimne pé on.
Gustaf och Hanna triffades vid Trosatinget — och blevo frikéinda.

De gifie sig verkligen sedan och blevo ganska olyckliga, ségs det. Men for mig ha de alltid sttt i
den Stora Kirlekens dager.

Byggmastar Jonson blev ocksa frikdnd — av brist pa bevis. Han hade vittne pé att han varit p4 Hor-
ningsholm den kvill och den morgon som omslto brandnatten. Och han fick ut brandforsikrings-
summan,

Men Morkon frikénde honom ej. —

Jag talade hdromdret vid August i Stromsborg — den forne August i Palsundet — om vira gemen-
samma ungdomsminnen. Vi berdrde d4 ocksa eldsvadan pa Palsborg.

— "Det var ingen annan 4n Jonson, som téinde pa”, sade August. Det vet vi alla, fast ingen just séger
det. Jonson behdvde pengar som vanligt. De visste nog redan pé tinget, hur saken forhéll sig, men
kunde inget géra. Byggmaistarn hade skaffat falskt vittne, si. Han bjéd honom pa konjak — det talte
karI'n om efterat. Men d4 var det for sent — S4 man kan séiga — slot August pa sitt vanliga smaroliga
sétt — att den konjaken har Jonson att tacka for friheten!” —




Men folk pratar. Ingen vet — och ingen fér ngonsin veta, om Jonson verkligen smég t skogarna den
minnesvirda hostnatten. Den hemtigheten tog han med sig i graven.
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. Notapparaten skriven av Britt-Marie och Tomas Uddling under april-maj 2010, Synpunkter och rittelser mottas med
stdrsta tacksamhet!




